Piala Dunia Telah Mengganti Penderitaan dengan Gaya

DOHA, Qatar — Kata kunci dari Piala Dunia ini bukanlah sesuatu yang dengan senang hati akan ditempelkan FIFA pada materi pemasarannya. Itu telah menjadi motif utama turnamen, fokus dari konferensi pers dan wawancara yang tak terhitung jumlahnya. Itu telah dilemparkan sebagai kebajikan utama olahraga.

Kami telah diberitahu, lagi dan lagi selama sebulan terakhir, bahwa ada satu sifat lebih dari yang lain yang harus dimiliki seorang pemain, yang harus ditampilkan oleh sebuah tim, yang menentukan siapa yang menang dan siapa yang harus kalah: kemampuan, sebagai hampir semua orang yang terlibat dalam turnamen mengatakan, untuk menderita.

Itu telah digunakan sebagai peringatan: Luka Modric, seorang gelandang Kroasia, menyatakan di babak 16 besar bahwa timnya “terbiasa menderita, dan jika kami harus menderita, kami akan menderita.” Ini telah digunakan sebagai bualan: “Kami memiliki staf teknis yang sangat baik, kami tahu bagaimana menderita,” kata manajer Kroasia, Zlatko Dalic, beberapa hari kemudian.

Beberapa tim melihatnya sebagai bagian dari identitas mereka – “Kami adalah tim yang tahu bagaimana menderita,” kata bek Prancis Jules Koundé setelah kemenangan semifinal – dan beberapa melihatnya sebagai pilihan terakhir. “Kami tahu bagaimana menderita ketika diperlukan,” seperti yang dikatakan Lionel Messi setelah kemenangan semifinal atas Kroasia. Sangat jarang, sebuah suara liar muncul, bertanya-tanya apakah itu ide yang bagus. “Kami tahu bagaimana menderita,” kata rekan setim Messi di Argentina Nicolás Tagliafico. “Tapi kita harus berusaha mengurangi penderitaan.”

Jika kata tersebut terdengar sedikit sumbang dalam bahasa Inggris — ungkapan ini, kemungkinan besar, telah memasuki lingua franca olahraga dari kata kerja bahasa Spanyol sufrir dan akan lebih baik diterjemahkan sebagai “bertahan” — ini dengan cukup rapi merangkum sifat sepak bola kita telah melihat selama sebulan terakhir.

Tidak ada kekurangan pertandingan yang menegangkan dan menarik di Qatar. Apakah itu cukup membenarkan pernyataan Gianni Infantino, presiden FIFA, bahwa turnamen ini menghasilkan penyisihan grup “terbaik yang pernah ada” sedikit lebih kompleks. Permainan yang menegangkan dan menarik, bagaimanapun juga, adalah kartu panggilan Piala Dunia: Kelangkaannya dan formatnya yang tak kenal ampun berarti bahwa pada dasarnya inilah yang dirancang untuk diproduksi.

Baca Juga:  Bagaimana Patrick Mahomes Memimpin Kansas City Kembali ke Super Bowl

Sebenarnya, Piala Dunia ini lebih condong ke pembakaran lambat daripada mendebarkan. Ada beberapa pertandingan yang bersinar karena kualitas hiburan mereka daripada pentingnya konsekuensinya: di babak sistem gugur, mungkin hanya perempat final yang mudah tersinggung antara Belanda dan Argentina; di fase grup, tidak lebih dari segelintir, umumnya melibatkan salah satu dari Serbia, Ghana dan Jepang.

Cukup mengapa itu harus terjadi, tegasnya, pelestarian Kelompok Studi Teknis FIFA yang megah, kepercayaan otak dari pensiunan pemain dan manajer – dipimpin oleh Jürgen Klinsmann dan Arsene Wenger – yang seharusnya menawarkan wawasan berharga tentang apa yang bisa dilakukan Piala Dunia. ajari kami tentang keadaan permainan di sepak bola internasional.

Temuannya sejauh ini, anehnya, tidak teknis. Pembaruan pertamanya, setelah fase grup, dimulai dengan Wenger membahas lalu lintas di Doha dan berapa banyak pertandingan yang bisa dia hadiri setiap hari. Yang kedua, sebelum semifinal, menawarkan wawasan yang tidak lebih canggih dari pentingnya “stamina dan tingkat kerja” Kroasia dan “pemain Asia tidak terlalu terintimidasi” daripada (tampaknya) dulu.

Itu terasa seperti kesempatan yang sia-sia. Lagi pula, setiap empat tahun sekali, Piala Dunia menawarkan wawasan yang tidak sempurna namun tak tertandingi tentang arah perjalanan sepak bola di seluruh dunia, dan bukti yang disodorkan oleh edisi ini, jika tidak konklusif, maka pasti kredibel.

Sepak bola dengan cepat, homogenisasi tak terbantahkan, dipandu oleh tangan ketakutan Eropa. Tradisi daerah dan nasional sedang terkikis sampai pada titik terhapus. Perbedaan lama dalam gaya dan interpretasi menghilang. Dari tim-tim di turnamen ini, hanya Spanyol dan Jerman yang memiliki apa yang dapat disebut sebagai “gaya” yang khas dan dapat diidentifikasi, dan tidak ada yang bernasib baik.

Baca Juga:  Untuk tahun 2022, LIV Golf Adalah Kisahnya

Wenger dan kelompok studi teknisnya hanya menyinggung hal ini secara singkat, di awal diskusi publik pertama tentang temuan mereka. Salah satu alasan mengapa sebagian besar pertandingan di fase grup dimulai dengan sangat hati-hati, katanya, adalah karena terbukti “semua tim saling mengenal dengan baik”, bukti dari “studi mendalam” yang dilakukan masing-masing tim untuk lawannya.

Tidak diragukan lagi, profesionalisasi penelitian oposisi telah menjadi salah satu faktornya, tetapi itu bukan satu-satunya. Louis van Gaal, pelatih Belanda yang keluar, yang menghabiskan sebagian besar Piala Dunia menggunakan konferensi persnya sebagai kesempatan terakhir untuk memberikan pendapat tentang berbagai topik kepada khalayak global, mencatat bahwa “hasilnya sangat ketat, bahkan antara tim besar dan negara yang lebih kecil, karena pertahanan kompak lebih mudah daripada menyerang.”

Tim-tim itu, dengan kata lain, yang tidak memiliki kedalaman bakat atau sumber daya seperti Prancis, Brasil, Spanyol, dan Inggris menemukan bahwa mereka dapat menutupi kekurangan itu dengan kecerdasan taktis, disiplin, dan penderitaan yang sangat penting. Alih-alih mengekspresikan gaya nasional mereka sendiri, sebagian besar tim telah memainkan versi dasar dari pendekatan standar sepak bola yang semakin meningkat.

Hasilnya, sebagian besar, adalah paritas. Meskipun ada beberapa rollover di hari-hari awal turnamen – Inggris melawan Iran, Spanyol melawan Kosta Rika – untuk sebagian besar, bahkan ketidaksesuaian yang tampak telah diselesaikan dengan margin yang bagus.

“Jauh lebih sulit memainkan sepak bola menyerang dibandingkan 20 tahun lalu, ketika saya menjadi pelatih Ajax,” kata van Gaal. “Saya menerima banyak kritik ketika saya tampil dengan sistem yang lebih defensif, di Piala Dunia 2014, tetapi sekarang separuh dunia bermain seperti itu. Sepak bola telah berkembang ke arah itu.”

Ada perbedaan interpretasi dan implementasi, tentu saja, memisahkan cara bermain Maroko dan Jepang dan Kroasia, tetapi prinsip dasarnya tetap sama. Itu benar bahkan untuk para finalis, Argentina dan Prancis, negara-negara yang membanggakan beberapa talenta individu terkaya dalam permainan.

Baca Juga:  Breanna Stewart Akan Masuk Dengan Liberty, Bergabung dengan Rekan MVP Jonquel Jones

“Saya tidak berani mengatakan tim mana yang terbaik,” tulis Juanma Lillo, seorang pelatih Spanyol yang memiliki pengaruh besar pada pengembangan taktis selama 20 tahun terakhir, dalam kolom menarik untuk The Athletic awal bulan ini. “Karena mereka semua sangat mirip dan para pemainnya sangat identik.”

“Semuanya mengglobal sekarang,” tulisnya. “Di level klub, jika Anda pergi ke sesi latihan di Norwegia dan di Afrika Selatan, keduanya akan sama.” Dia menambahkan: “Ini merayap ke Piala Dunia: Jika Anda membuat pemain Kamerun dan Brasil berganti baju pada babak pertama, Anda bahkan tidak akan menyadarinya. Mungkin dengan tato atau rambut kuning, tapi tidak dengan penampilannya.”

Lillo menyesali fakta bahwa sepak bola modern telah melatih “pemain buruk” dengan mengorbankan “pemain bagus”; dia menyesali tidak adanya individualis sejati dalam olahraga, karena bakat diserahkan untuk melayani suatu sistem; dia, tulisnya, “seperti ayah yang menyesal” ketika dia mempertimbangkan peran yang dia mainkan dalam mempopulerkan gaya global hegemonik.

Apakah itu positif atau negatif, bagaimanapun, itu yang telah memberikan identitas Piala Dunia ini, yang tidak hanya memberikan ciri khasnya, tetapi juga kata kuncinya. Ketika semua pemain memiliki pelatihan yang sama, setelah semua, ketika hampir semua tim memiliki akses ke informasi yang sama dan ide yang sama, ketika bakat tidak lagi menjadi garis pemisah yang hebat, yang lebih penting dari apa pun — seperti yang dimiliki semua orang diperjelas — adalah pihak mana, pemain mana, yang memiliki kemampuan terbesar untuk menderita.