Bagaimana TikTok Menjadi Krisis Diplomatik

Tetapi menurut wawancara dengan karyawan ByteDance saat ini dan sebelumnya, yang berbicara dengan syarat anonim karena khawatir akan konsekuensi profesional, perusahaan terjebak di antara budaya yang coba dijembatani. Karyawan mengatakan mereka diharapkan untuk bekerja “996”, yang berarti jam 9 pagi sampai jam 9 malam, enam hari seminggu — 72 jam — jadwal standar untuk perusahaan teknologi China. Selama periode awal ekspansi ini, telepon dengan kantor luar negeri sering dilakukan hingga tengah malam, dan pertemuan penting berlangsung pada hari Minggu. ByteStyle, kode nilai perusahaan, mengkhotbahkan budaya yang dapat diangkat secara grosir dari Google atau Amazon: beragam, inklusif, jujur ​​secara radikal, dan transparan. Tetapi membahas gaji adalah “garis yang ditarik dengan darah”, kata seorang mantan karyawan, dan berbicara dengan pers sama sekali dilarang. Strukturnya datar, terutama menurut standar China — ByteDance menghapus gelar untuk posisi senior, dan mengizinkan semua karyawan mengakses metrik karyawan lain, termasuk milik Zhang. Tapi masih jelas ke arah mana pesanan mengalir, dan manajer jarang ditanyai.

“ByteDance dijalankan seperti mesin,” kata seorang mantan karyawan. Di Cina, perusahaan ini dijuluki Pabrik Aplikasi Super, sebagai pengakuan atas sistemnya yang disederhanakan untuk menghasilkan produk baru. (Dengan satu hitungan, ByteDance memiliki lebih dari 140 aplikasi di bawah payungnya antara 2018 dan 2020.) Tingkat organisasi dan sistematisasi yang tinggi adalah salah satu kekuatan perusahaan, karena memungkinkan kemajuan dan pertumbuhan yang cepat. Tapi itu juga bisa menjadi dingin dan tidak manusiawi. “Tujuan Anda dipublikasikan, dan mereka menanamkan mantra bahwa rekan Anda adalah pesaing Anda, bukan teman Anda,” kata karyawan tersebut. “Ini seperti ruang ketel, ruang ketel Wall Street.”

Ketika ekspansi internasional perusahaan dimulai, semua anggota staf disuruh belajar bahasa Inggris. Zhang juga sedang belajar, dan terkadang dia menyebutkan buku yang dia dengar di “Speak English”, aplikasi ESL yang populer, seperti buku Eckhart Tolle “The Power of Now”. Pada tahun 2020, ByteDance mempekerjakan 40.000 karyawan baru — rata-rata 150 setiap hari kerja — banyak dari mereka berada di luar Tiongkok, dan sebagian besar dalam kondisi pandemi. Beberapa karyawan China tersinggung dengan konsekuensi ekspansi ke luar negeri. “Banyak karyawan China mungkin telah bekerja untuk ByteDance selama bertahun-tahun, dan mereka tidak ingin mulai belajar bahasa Inggris atau berbicara dengan orang asing atau mengubah nilai perusahaan,” kata mantan karyawan lainnya kepada saya. “Bagi banyak orang di kantor Beijing, mereka merasa kehilangan perusahaan karena penaklukan Yiming atas pasar luar negeri.” Beberapa karyawan China dilaporkan kesal dengan cara karyawan asing menggambarkan diri mereka hanya bekerja untuk TikTok di profil LinkedIn mereka, tanpa menyebutkan ByteDance.

Integrasi juga rumit bagi karyawan asing — terutama mereka yang datang ke ByteDance dari posisi senior di perusahaan teknologi besar Amerika. Setelah dijanjikan otonomi dan kemerdekaan, mereka merasa sulit untuk menerima otoritas tertinggi berada di Beijing. “Amerika telah begitu lama digunakan untuk menjadi penentu standar dan penentu praktik bisnis, menjadi pasar dalam negeri dan kantor pusat, sehingga tidak sesuai dengan jiwa Amerika untuk menjadi salah satu kawasan,” kata mantan karyawan kedua. “Orang Amerika tidak terbiasa tidak mendapatkan apa yang mereka inginkan.”

Bagi karyawan asing di kantor pusat Beijing, peran penerjemah budaya merupakan bagian pekerjaan yang tak terhindarkan. Ketika ByteDance mencoba menginternasionalkan salah satu produk video pendeknya, kenang mantan karyawan pertama, dia dipanggil untuk berkonsultasi. Di Cina, produk tersebut dikenal sebagai Xigua Shipin (“Video Semangka”), dan tim internasionalisasi mengumumkan bahwa mereka telah memilih nama luar negeri: “Melon Matang”. Dia mengatakan kepada mereka bahwa mereka tidak bisa menyebutnya begitu. “Mereka berkata, ‘Kenapa?’” kata mantan karyawan itu. “Saya berkata, ‘Percayalah padaku, kamu tidak bisa.’ Mereka pikir itu nama yang bagus. Saya berkata, ‘Melon adalah kata slang untuk payudara wanita.’ Mereka seperti, ‘Tidak, ini melon yang segar.’” Produk tersebut akhirnya diberi nama BuzzVideo.

Meluncur lintas budaya sebagai semacam antropolog era internet adalah bagian dari apa yang membuat bekerja di TikTok menarik dan baru. Saat aplikasi pertama kali diperkenalkan, setiap negara dan setiap pasar memiliki kecenderungan yang sedikit berbeda. Pengguna Thailand menyukai video orang menari di sekolah; Pengguna Jepang lebih suka video lucu tentang otaku, anak muda yang terobsesi dengan anime, manga, dan video game; Pengguna Vietnam sangat menikmati pekerjaan kamera yang cekatan. Amerika Serikat terbukti lebih sulit untuk dipecahkan, sampai manajer produk TikTok membiarkan pengguna mendorong pembuatan kategori baru – orang Amerika, ternyata, memiliki keterikatan yang tidak biasa pada meme.

Namun seringkali, pertumbuhan asing ByteDance yang cepat menghasilkan penyatuan yang aneh. “Budaya TikTok sangat Cina dengan cara yang bertentangan dengan materi iklan, dengan cara yang mengejutkan orang asing,” kata mantan karyawan kedua. “Tapi di sisi lain, ini adalah perusahaan teknologi asing yang jauh lebih banyak daripada kebanyakan orang China yang pernah bekerja sebelumnya.” Di Beijing dan kantor-kantor asing, perputaran sering kali tinggi, karena karyawan kelelahan dalam jam kerja yang panjang, koordinasi lintas zona waktu, dan juggling budaya. Tetapi kesuksesan akhirnya membawa stabilitasnya sendiri. “Ini menjadi perusahaan teknologi arus utama – kami mendapatkan orang-orang dari Google, Facebook, Snapchat, konsultan, perusahaan blue-chip,” kata seorang karyawan Amerika saat ini. “Ini tidak lagi terasa seperti perusahaan China yang paria.”